Le storie dovrebbero sembrare magia.

Il seme è stato piantato nel 2022, in Costa Rica, nelle prime, confuse settimane dopo la nascita di mio figlio. Era appena uscito un nuovo strumento di IA: scrivevi una frase e ti dipingeva un'immagine. Imparavo a sviluppare software da autodidatta nel tempo libero e continuavo a provarlo. Una tecnologia incredibile, ovvio. Ma non cercavo un prodotto. Mi stavo solo divertendo.

Due anni dopo, eravamo di nuovo negli Stati Uniti. Lavoravo nella tecnologia da Fender — lazienda di chitarre — e mio figlio compiva due anni. Stava iniziando a leggere. Leggere davvero. Molto prima di quanto ci si aspettasse.

Così ho iniziato a fare qualcosa di un po' assurdo. Chiedevo a un chatbot AI di scrivergli una breve storia specifica — su qualcosa di cui era curioso quel giorno o su qualcosa di divertente che aveva appena fatto. Incollavo il risultato in un documento Google e lo leggevamo insieme sul divano.

Poi ho voluto le figure. Così, per ogni pagina, chiedevo all'AI di generare un'immagine per quel paragrafo e la incollavo sopra il testo. L'ho fatto una pagina alla volta, a mano, finché non ho ottenuto qualcosa che sembrava un libro illustrato un po' improvvisato — i disegni non corrispondevano mai del tutto tra una pagina e l'altra. Non importava. Lui li adorava.

Nello stesso periodo mi era venuta la curiosità di creare app per iPhone. Così ho preso una decisione: avrei trasformato il tutto in una vera app. È stata una faticaccia. Settimane a scrivere codice che non capivo fino in fondo, rompere cose, cercare soluzioni all'1 di notte, demoralizzarmi e poi capirci qualcosa comunque. Finché un giorno — ha funzionato. Una storia completamente illustrata, generata da un'unica idea, proprio lì sullo schermo di un telefono.

E per tutto il tempo, la usavo davvero. Se si sbucciava un ginocchio al parco giochi, creavo una storia su un bambino che si era sbucciato un ginocchio. Se aveva paura di qualcosa, la affrontavamo prima in una storia. Se avevamo solo voglia di scherzare, scherzavamo. La vita di tutti i giorni si trasformava all'istante in storie. Leggere non era più solo qualcosa che facevamo insieme — era diventato qualcosa di suo.

Ora ha quattro anni. Legge in modo incredibilmente avanzato, del tutto autonomamente. Ha letto più di mille libri della nostra biblioteca pubblica locale: il che significa che la nostra famiglia ha risparmiato oltre 16.000 $, solo per aver avuto accesso a qualcosa che gran parte del mondo non ha.

Ci penso spesso. Ai bambini che non hanno quella biblioteca. Ai bambini che non hanno nessuno con il tempo di sedersi accanto a loro a leggere. E al fatto che l'adulto medio legge meno di un libro all'anno.

Poi l'app è diventata pubblica. E ha smesso di essere una cosa per bambini di quattro anni. Sono arrivati bambini di nove anni per creare intere serie. Ragazzini di dodici anni hanno iniziato a sviluppare universi di draghi. Gli adolescenti l'hanno scoperta e hanno creato storie di mistero, fantascienza e mondi YA con personaggi di cui volevano far parte. Così il prodotto è cresciuto con loro: ora ci sono sei fasce di profilo adattate all'età, dai libri in cartonato fino alla narrativa YA, con filtri di sicurezza integrati per ogni fascia per permettere a un genitore di darlo a qualsiasi età sapendo che ciò che appare sarà adatto al lettore.

Ciò che è nato per un solo bambino ora è per chiunque, a qualsiasi età e ovunque si trovi, abbia una storia da trasformare in un libro vero, illustrato, da tenere con sé e continuare a arricchire.